又是一年深秋，相比春日的花香，夏日的炎阳，隆冬的霜雪，在我心中最难以忘怀的，还是那深秋里桂花糕的香气。

记得孩童时代，在那金桂飘香的季节里，总能在庭院中看见您站在桂花树下，手握竹竿轻轻敲打枝干。"咚——咚——咚——"随着每一记轻响，金色的花瓣便如细雨般洒落。我总是欢笑着奔向您，却又不忘与您一起收集那些散落的花雨。

将桂花摊开晾晒本是您的事儿，可我这个"帮手"总爱顽皮地把好不容易收拢的桂花撒向天空，再手忙脚乱地重新收拾。如此反复折腾，直到天色渐暗，您也不恼怒，只是笑意盈盈地看着我，待我终于安静下来，我们就一同将这些收获放进屋内。

看着您在廚房里腌制桂花时认真的身影，年幼的我总禁不住诱惑，偷偷啜上一口桌上的蜂蜜。被您发现时，我又故作天真地转移话题，却不忘偷偷舔净嘴角的甜腻。

最难忘的是与您一起揉面团的时光。那些白胖胖的面团，在您的巧手之下变成各种可爱的形状，却又在即将成型时重新打散，塑造成整齐的模样，最后被小心放入蒸笼。等待糕点出炉的时间里，我总是格外安静，因为我知道那不仅是美食诞生的时候，更是与您共处的美好时刻。

您告诉我，要静静地数满第一百朵桂花，才能吃到香甜的桂花糕。虽然那些细小的花朵数起来并不容易，但我总能坚持着，因为我知道即使数不到一百，您也总会适时地出现在我面前，端来令人垂涎欲滴的新出炉。

然而时光流转，随着学业加重和距离的阻隔，我渐渐不再有机会与您一同制作桂花糕。市面上琳琅满目的网红美食似乎更加吸引人的眼球，小小的桂花糕反而显得平淡无奇。

那次难得的假期回家，在接到您的电话时，我心里颇有不快：不过吃块桂花糕，何必特意回来？直到看到久违的您——

在金桂飘落的秋日里，我发现岁月无声地在您身上留下了印记：花白的发丝在阳光下格外醒目，往日轻快的动作也变得缓陧。当我看见您弯腰敲打桂花树时，不自觉地红了眼眶。

"让我来数一百朵桂花吧。"我接过竹竿，和您一起分享这份简单的快乐。在这片金色的雨中，在这熟悉又温馨的场景里，我终于懂得：原来深秋的味道从未改变，就像奶奶的爱一样。