她是他在初中认识的第一个同桌。记得开学第一天，班上按照身高排列座位，两人因此成了邻居。虽然那时的教室采用秧田式布局，每人都有一张独立的小桌子，但因为课程安排需要双人合作的缘故，他自然而然地成为了她最亲近的学习伙伴。

随着学科增多，班上每个同学都配备了专属的储物柜，上面贴着各自的姓名标签。自然而然地，这对"同桌"共用一个储物柜。每到上课前，总能看到他主动帮她整理书本的情景；课间休息时，她也常常热心地为他收纳课本。这样的日子让他感受到了无与伦比的快乐。

然而好景不长，没过多久老师重新调整了座位。虽然储物柜的位置没有改变，可两人的交流却渐渐变少了。期中考试后，她被调至第四排，他则留在第三排，虽然同属一个小组，但关系似乎也变得有些疏远。更让人感慨的是，当她得知他小学时有一位青梅竹马的女生后，眼中不自觉地流露出一丝忧色。

直到期末考试前的那个下午，两人又一次被分到一组学习。她坐在他前面，他还像以前那样踢她的凳子，而她也笑着还以颜色。当他说起"你的腿怎么这么短"时，她忍不住笑出了声。那一刻，仿佛又回到了当初那个无忧无虑的时光。

她明白，现在的他已经长大了。也许他的心里已经有了别人，但那些都与她无关。能被他当作知己般的对待，已经足够令她感到满足了。