2月5日 星期五 晴

“快点走，一定要处理掉。怎么这么长啊？”母亲急匆匆地走在前方，我紧随其后。

我的左手掌面食指下方的关节处，被一根几乎一厘米长的刺扎入了皮肤表层。

昨天是小年，按照习俗要彻底打扫房屋。因忙于事务，这项工作便推迟到了今天午后来完成。母亲用绳子将扫帚绑在竹竿的一端，准备开始一年一度的除尘工作。我难得表现出这般积极主动，于是便承接了这项任务。

当我伸长手臂举着竹竿清理房顶蛛网时，竿子意外断裂，在它的断口处有许多锋利的刺悄然显露出来。因此，我不幸被这些残留的细小碎片所伤。

“没事没事，我们去后面大娘家走走看，问问他们那个哥哥愿意不愿意帮忙。”母亲带着我走向邻家，身后跟着一同受挫的妹妹。邻居们看到那根长长的刺，都摇头摆手地说：“不能弄啊……太危险了。”

后边住的大娘的哥哥是个厨师，此刻他正在家中直播烹饪。虽然我也称他为“哥哥”，但他已将近而立之年。听说我们的来意，那位大伯显得有些犹豫，但面对母亲那坚定的态度，也只好勉强应允。

其实并不算特别疼痛，只是火辣辣的刺痛感，仿佛被马蜂蜇了一般。母亲从家里带来的针，在正午阳光下闪烁着冷冽的光芒。

我摊开手掌，大伯一手持针，另一只手用手指夹住我受伤的位置。一股像是被小虫子叮咬般的异样感觉涌上心头。我甚至央求他掐得更紧一些，那样反而不那么痛苦了。没过多久，我的后背已经渗出细密的汗珠。

我能清晰地感受到针尖划过皮肤时产生的触感：轻轻一滑，再重重一挑。我不自觉地幻想这针尖上携带的细菌是如何侵入我体内这个过程，整条手臂都不由自主地起满了鸡皮疙瘩。

“出来了！”随着大家的惊呼，我才如梦初醒。

大伯用指甲轻轻点按旁边的皮肤：“这边还有没有？”

我摇摇头表示不清楚。

此时，那个哥哥又忙不迭地继续施救。原先受伤部位周围的稚嫩皮肤稍显敏感，痛感和不适感更加明显。我不由自主地闭上眼睛，把脸转向一旁，思绪飘散到很远的地方，只依稀听见有人问“疼吗”，我不知不觉中随口应着。

过了许久，我的手终于被轻轻放开。有人递来一张卫生纸按住伤口，我连声道谢。大娘将我们送出家门时，短短几分钟的时间，总觉得仿佛过去了整整一个下午那般漫长难熬。

“去喝点醋吧，可以预防感染。”回到家后，母亲这样提醒我。

此时我的手已不再疼痛难耐，但始终不敢直视那个伤口。听从母亲的建议，我急忙跑到厨房喝了满满一口酸醋。那一瞬间，我真切地感受到了什么是真正的“酸”。