那天，下着大雨，我们在公交车站相遇了。真的好久不见了。 犹记得他当年的模样：顶着黄毛，戴着墨镜，耳朵上挂着耳钉，十足一个"社会青年"的派头。十五岁的年纪却全然没有少年人该有的样子，和身边的痞子一样的他交谈，叼着烟，目光混沌，牙齿焦黄......见到他的这一瞬间，我的心里仿佛被利器划过，一滴又一滴血泪般的伤痛，比周遭的雨声还要让人揪心。

他比我大三岁，尽管年龄差距让其他人觉得我们不太可能成为朋友，但正是这样戏剧化的情节让我们走到了一起。那时候我还是个不折不扣的书呆子，常常被校园里的小痞子欺负。他总是用自己强壮的拳头替我撑腰，在那些人面前晃来晃去。我是班上最小却最用功的学生，而他虽然有些迟钝，但也很努力地想要取得好成绩。

他家境不好，读书也比别人晚了些。我就像是他的文学导师，主动帮助他学习，而他则自然而然成为了我的"保镖"。记得那时候校园里，总能看到一道独特的风景线：一个小学生和一个大块头的高中生，一起在阳光下漫步，在风雨中并肩。

后来我转学了，便与他失去了联系。虽然不知道彼此的生活轨迹怎样，但我一直相信我们的心始终连在一起。可就在这个七月，烈日炎炎却让我感到异常烦躁，而今天的重逢，却让我浑身发冷。

看着他和旁边的"朋友"谈笑风生，话题无非是一些鸡毛蒜皮的琐事。那刺耳的笑闹声仿佛一把利刃，将我们之间的牵绊斩断。此时此刻，我多么希望时间能慢一些，让我不用面对这样的离别。

公车终于来了，当我大步跨入空调车内时，心里却依然灼热难耐。这团炙热的火焰似乎永远不会熄灭，就像时间一样无情地拉开我们之间的距离。我不知道，这段距离会不会是永远.......