在鲁迅的成长历程中，书籍曾为他带来快乐，也曾成为他痛苦与恐惧的源泉。

一次，一位长辈赠送给他一本画册。尽管年幼的他对图画充满期待，然而翻开后却感到不寒而栗——书中的内容充斥着封建社会愚蠢的所谓孝道，其中更以"绝望"二字将这种虚伪的道德观念暴露无遗。

鲁迅以平静的笔触，抒发了内心对这种现象的强烈不满。他警示人们，若任由这些有害的社会观念蔓延，将会腐蚀孩子们纯洁的心灵，使他们厌恶文化、远离书籍，最终导致社会更加涣散和虚伪，甚至难以挽救。

更令人震惊的是"郭巨埋儿"的故事：一位父亲竟因惧怕不孝名声而将自己的亲生儿子活埋，只因偶然获得的一釜黄金才得以暂时避免这场悲剧。鲁迅指出，这个故事完全超越了"孝"的范畴，所谓的孝应当是发自内心的真诚表现，而不是对子女的无情抛弃。

鲁迅用犀利的文字揭示了荒谬与愚昧背后的虚伪本质，这些文字如匕首般直指人心，促使人们觉醒。他通过作品缝补人性的裂痕，照亮前行的道路。正如他所期望，在不久的将来，无需明灯指引，人性之光将自然照耀人间。