我的母亲是一位普通的农村家庭主妇，就像其他农村妇女一样，她拥有微胖的身材、花白的头发和布满皱纹的脸庞。

每次听到别人夸赞他人的母亲多么伟大时，我心里总会涌上一阵无名的酸涩。我总是想不通：为什么别人的母亲会那么"优秀"？而我的母亲只是一个普普通通的家庭主妇，用那双布满老茧的手、那张写满岁月痕迹的脸，日复一日地为这个家操劳。

在我记忆中，最能体现母亲双手价值的，就是我那总是保持整洁的衣服。小时候虽然家境一般，但她总说"衣服脏了可以洗，烂了才是糟蹋"。记得儿时贪玩，常和小伙伴在泥地里打滚、上树摘果子，在杨梅成熟的季节更是浑身沾满果汁。每当这时母亲就会板着脸训我一顿，然后又细心地将我的衣裳洗净烘干，让第二天的我又能元气满满地出门玩耍。

母亲的手还变出一桌桌美食，这大概是她最骄傲的作品了。无论是包谷饭、混沌还是蒸荞疙瘩，只要是我说想吃的菜，母亲都会尽量去做。每当我吃得多时，她总是欣慰地说："多吃点好，身子骨才硬朗。"这种简单朴素的爱，是最质朴也是最温暖的关怀。

每次离家远行前，总能看见站在门口的那道身影。随着年龄的增长，我越来越懂得珍惜这份看似平淡却深沉的牵挂。她的目光里饱含着太多说不出口的情意，让每个回头的瞬间都变得格外动人。

虽然母亲总免不了碎碎念，可这唠叨中包含的都是最朴实的情感。从昔日的糗事说到如今的成绩，她总是乐此不疲地絮叨这些陈年往事，仿佛在诉说一段段值得珍藏的记忆。

母亲节这一天，我想为这位平凡的母亲做点特别的事。送花、巧克力或许太过矫情，倒不如回家看看吧！听她说说邻里间的"闲话"，吃一顿她亲手做的饭菜，看她站在门口朝我微笑的样子...