夏日的正午，炎阳高照。一辆陈旧的摩托车在公路上缓缓行驶，我一眼认出骑车的是父亲，他放慢速度，几乎就要停下来。他一边骑行，一边不时回头张望，在放学的人群中焦急地寻找着我的身影。

昨晚收拾行李和书籍，装满了两个大包。家离学校很远，如何将这些物品运回去呢？我一时犯了难，于是给母亲打电话：“妈，明天中午能来接我回家吗？我带的东西很多！”

母亲回答道：“我不会骑车，可能去不了，让我问问你爸爸能不能从工地请假来接你……”“他？你不用来了就算了！”我赌气挂断电话，眼泪不禁流了下来。

每提及父亲，我心里总是一肚子委屈。因为他总是忽视我的感受。记得上一次回家，我和他因为弟弟的事争吵了一番。那天，他又当着我的面表扬弟弟，说弟弟勤奋刻苦、成绩优异，将来一定有出息。而对我，他却只是淡淡地说：“我对你的要求不高，只要你尽力就好。”

这让我感到自尊心备受打击，我忍不住和他理论起来。于是，他便对我大发雷霆。我一气之下离家返回了学校，心里总觉得自己和父亲之间仿佛隔着一座冰山。

此刻，在烈日炎炎下，我拖着沉重的行李无助地站在校门口。虽然已经放假，但我却没有丝毫的快乐可言。望着来来往往的人群，我的眼睛变得湿润，眼眶中充满了泪水。看着那些被父母接走的孩子脸上洋溢的笑容，我的心里就像被刀割一样。

终于，看到了文章开头的那一幕。

我故意把头扭过去，不愿与父亲对视。没想到他还是找到了我。他急忙将摩托车停在路边，快步走到我面前，轻声说道：“儿子，对不起，我来晚了。”

我没有理会他，他就有些着急，继续说道：“还在生爸爸的气吗？那天是爸爸错了。其实，在爸爸心里，你和弟弟一样，都是爸和妈最心爱的孩子。爸爸只是希望你能比弟弟更加出色……”一边说着，他一边接过我的行李。

这时我注意到，父亲的脊背已经微微佝偻，两鬓斑白的头发清晰可见，额头上还渗着晶莹的汗珠。他的表情里充满了真诚和自责。

就在这一刻，我的眼泪再也忍不住夺眶而出。也就在这一瞬间，我才真正明白了父爱的意义，只是以往我从没用心去体会这份深沉的爱。