金秋十月，空气中弥漫着栗子的香甜气息。虽未能亲临栗园感受丰收的喜悦，但火红饱满的栗子被商贩们摆放在院门口的地摊上，在阳光下尽情享受这天然的温暖浴。

那天上午，妈妈买回了四元钱的栗子，将其浸泡在水中，准备下午享用。

到了下午，我一进家门便闻到淡淡的栗香，馋虫勾得我直往厨房冲。锅里的栗子正在翻滚，仿佛迫不及待地想要逃离这滚烫的束缚，追求属于自己的自由。

开饭时，我坐在桌前，手握一颗煮熟的栗子细细端详。外壳呈暗红色或褐色，部分已显黑色，形态各异：有的如半圆顶配平底，有的则上下前后均显平坦，唯有前端宽大、后端尖小，宛如一位腆着肚子的大将军。

在这些栗子中，最引人注目的是壳前那块格外坚硬且略带毛茸的疤。想要品尝其中美味，需用牙齿紧紧咬住前后两端，方能让这坚硬的外壳裂开.

剥去硬壳，露出的是柔软的栗肉，颜色呈淡黄或米白。这脆弱的内里之所以被层层保护，或许正是因为它过于娇嫩的缘故。

入口时，栗子的味道较为清淡，却带着一丝甜意，让人回味无穷。我实在喜爱这味道，因此一餐便解决了盘中三分之一的栗子。

不过，并非每颗栗子都如此美味。坏掉的栗子肉呈棕黑，口感差劣，犹如将栗子浸泡过一般令人不适；部分变色的也不能食用，因为细菌早已在其内部长时间内悄然滋生.

听完了这些，你是否也已经垂涎欲滴了呢？那就快快煮上一些栗子来享受吧!