故事中的主人公是一个因外祖母去世而深感悲痛的男孩。他每天在学校操场上一圈圈地奔跑，以此宣泄内心的伤痛。汗水浸润大地，但他仍无法平复心情，常常趴在湿漉漉的草地上放声哭泣。

文中的作者对时间流逝怀有一种特殊的珍惜之情。他会与太阳赛跑、与西北风比拼，甚至在暑假中提前完成作业，更有一次他尝试挑战自我，将三年级的课业提升至五年级水平来研习。

联想起自己的点点滴滴，不觉心生感触。每当我埋头写作业时，总是动作拖沓：一会喝水，一会玩笔，仿佛觉得时间过得特别慢，一个简单的作业往往要耗上整整两个小时才能完成。

记得那个早晨，本计划在六点半起床，却因贪恋温暖的衾被，一再推迟。闹钟"叮铃"响起时，我暗自思忖："再睡五分钟也无妨。"孰料等母亲掀开我的棉被之时，竟赫然发现时间已悄然流逝至七点!