那年盛夏，我三岁，在幼儿园旁的小区里发现了一棵与众不同的植物。它的茎秆纤细，叶片柔嫩，在草地间显得格外孱弱。叶子呈圆形，整齐地排列在枝干两侧，宛如一串温顺的小眼睛。最让我着迷的是它那有趣的表现：只要轻轻碰触叶片，整片叶子便会如同受惊的孩童般蜷缩起来，仿佛在向我展示它害羞的模样。

每天放学后，我总会拉着爸爸一同前往观察这株奇特的植物。渐渐地，我发现它与我竟如此相像。那时刚入幼儿园的我还不适应集体生活，每天都哭着闹着不肯去上课。而含羞草也总是那样腼腆，仿佛在用它的"害羞"举动安慰着同样胆怯的我。

时光飞逝，转眼间已是深秋。那年秋天特别美，金黄的叶子随风飘舞，空气中弥漫着丰收的味道。就在这样一个美好的季节里，含羞草开花了！一朵朵粉嫩的小花簇拥在一起，像极了小朋友天真的笑脸。看着它绽放的那一刻，我的心里涌起一股温暖的力量，仿佛有什么在内心深处悄然生长。

随着时间推移，严冬来临，大部分植物都已凋零。唯有这株含羞草仍在寒风中倔强生长。我也在同一时间收获了属于自己的成长：学会了独立用餐，勇敢地面对夜晚的黑暗。每当我看到含羞草在寒风中摇曳却不肯倒下的样子，就会想起自己是如何一步步战胜懦弱与恐惧。

春天如约而至，万物复苏。那株含羞草也迎来了新的生命阶段，在阳光下舒展着更加繁茂的枝叶。与此同时，我也一天天长高，逐渐褪去了曾经的怯懦。每当我轻触它的叶片，它还是会害羞地合上叶子，可我已不再是从前那个总是躲在妈妈身后哭鼻子的小孩了。

然而好景不常在，小区要平整草地的消息传来。当挖掘机的铲子卷起尘土，将那株含羞草连根拔起的那一刻，我的心仿佛被揪了一下。多么希望能日日再见它温顺的模样啊！

从那以后，我便有了一个愿望：亲手种下一棵含羞草，取名"勇敢"。这个简单的愿望里，寄托着我对那段童年时光的深深怀念，也藏着对成长路上所有挑战的期许。