皎洁的月光透过纱窗，在地上洒下一片银辉。窗外阵阵蔷薇香飘进来，令人心旷神怡。桌上的维纳斯金钟左右摇摆着，墙上的木雕牛头眼神幽怨地望向远方。一切都如同一支淡淡的钢琴曲，恬静而悠远。

此时，夏洁正坐在灯下写信。

亲爱的老师：

你好！

没想到我会给您写信吧？是的，当年那个天真烂漫的小女孩如今已近十八，我们已有两年未见了。

还记得那些美好的时光吗？我每天放学都去您的画室学习作画。您总是那么疼我，细心地为我示范每一个细节。我觉得自己是世界上最幸福的孩子。

可是美好总是短暂的。初二下学期换了班主任后，一切都变了。那天，她把我叫到办公室严厉训斥："你看你，十四五岁的人了，还这么不懂自爱，穿得乱七八糟。有人说看见你和男生压马路，放学后还和他单独留在教室。还有人说你经常去一个地方，是不是参加了什么团伙……"面对突如其来的指责，我不禁愤怒地反驳道："老师，你不配做老师！"说完这话，我流着泪冲出了办公室。

是的，在别人眼里，穿自己做的衣服就是不自爱；和同学讨论歌咏比赛、帮助男生做值日就是错误；而画画更是离经叛道。就这样，我又一次被处分了——因为我"不尊重老师，行为叛逆，无可救药"。

父母不解，同学们也不解，但我始终相信您会理解我。是您像母亲一样开导我，陪我谈心，教我如何为人处世……那时的感激之情，至今难以言表。

有人说："人在最苦闷时，反而更容易触摸到灵感。"于是我不停地作画，描绘天空中飞翔的小鸟，描绘阳光下繁华的城市……我的画笔仿佛有了生命，不断地流淌出心中的感悟。终于，在您的鼓励和陪伴下，我成功了！我的作品《别在黄昏》获得了国际青少年美术大奖赛的金奖。

是您让我懂得了沟通与理解的重要。在这个物质丰裕的时代，我们依然需要精神上的滋养。其实，一种真诚的交流、一种心与心的相通，本身就是最珍贵的幸福。

真的很感激您。您的包容、理解和教导成就了我的成长之路。感谢您一直以来的鼓励和支持！

以后的我，也许会远赴大西北，也许还会踏上异国他乡的土地，但我相信无论走到哪里，您的教诲都将是我前行的力量。我把刚出版的画册一同寄给您，希望您常翻开看看。如果您想念我的时候，就说一声："夏洁，你是个好孩子！"

窗外的雨丝轻轻飘落...