记得那是一个小学五年级的下午，远方的母亲听说我在校作文总是屡获好评，便满怀期待地向我提出了一个特别的要求——要我写一篇关于她的文章。当时年幼的我却感到为难，因为与母亲相处的时间本就短暂，记忆又模糊，很难找到一件典型的事例来写。

面对这个要求，我只能硬着头皮完成了一篇干瘪的内容。出乎意料的是，当母亲收到这篇文字时，她激动得流下了眼泪，并将它反复阅读，还特意拿给她的工友们看，甚至在最后绞尽脑汁地写下评语。

如今再回过头来写这个命题作文，我依然感到颇多感慨。当我试图在脑海中搜寻我和母亲的记忆时，不禁感叹时光飞逝。记得当时年仅三岁的我，看着你离开家乡南下打工，一别竟然是二十年。

你的手上总是布满了红肿和伤痕，那是常年辛勤劳作留下的印记。南下之前，你只是个普通的菜农，每天天未亮就去地里劳作，将菜挑到镇上贩卖。即使行情不好，你也会收购蔬菜瓜果，靠诚信和大方赢得顾客的信任。

后来我才知道，你的手之所以这样，是因为日复一日的操劳——无论是寒冬洗菜冻伤，还是田间作业划伤手指，在这双手上都留下了印记。

那一年，年仅三岁的我眼睁睁地看着你远赴南方打工。小小的我强忍着泪水，拖着哇哇大哭的妹妹回家。直到多年之后，我才明白那个离别的下午对我而言意味着什么——那是二十年的分离。

大二那年的母亲节，我亲手制作了一张贺卡送给母亲。看着她收到卡片时欣慰的笑容，我知道这不仅仅是一张卡片，更承载着我对她的牵挂和祝福。

记得回家探亲那短暂的三十天里，每天只能在午饭和晚饭时与母亲匆匆见上一面。但即便如此简单的相处，也让我感受到了家的温暖——能在一起吃饭就是幸福。

看着你仍然坚守在那个服装厂的包装岗位，数着牌子时常常出错，穿针缝衣也不那么麻利，我的心充满了心疼。尽管经济不景气，工友们陆续返乡，但你还是一直坚持在那里工作。

我知道你的愿望——想要一个真正的家，弥补我们之间那漫长的二十年空白。这就是你一直在外打工的动力。

母亲节又到了，在这个特别的日子里，我要再一次送上最真挚的祝福：妈妈，祝您节日快乐！愿您永远幸福平安！