你瞧它那鬼鬼祟祟的样子，在黑暗中偷偷露面，总爱躲在墙角边。小小的身躯配上尖尖的嘴巴，再加上不停转动的小眼睛，活脱脱一个精明的模样。这不像是什么正当职业者的派头，倒像个十足的"小偷"。这只鼠还曾天真地以为，在那次百兽赛跑夺冠后自己就能扬名立万了呢！却不料被人类贴上"四害之首"的标签，气得它吹胡子瞪眼直跺脚。

老鼠可真算得上是个破坏王。衣、物、食物，它偷啥都行，专找人不注意的时候下手。目前全球老鼠的数量已达到数十亿级别，甚至超过了人类的总和。我国作为老鼠的大本营，占据了全球总数约三成左右。更令人头疼的是，老鼠每年造成的粮食损失几乎与我们的全年进口量相当。而它"热心"传播疾病的行为更是危害重重，每年因鼠疫而失去生命的就有不少人，这个数字甚至可能还要高。

关于老鼠除了破坏王的名声外，还有它的起源地一直是个谜题。早前生物学术界就为此展开过辩论：有人认为发源于墨西哥，也有人说是从中国才对。直至我国考古学家在安徽潜山发现了晓鼠化石，才算解开这个谜题。研究表明，晓鼠与老鼠祖先极为接近，生活在约5500万年前。原来老鼠是"土生土长"的中国货。

这老鼠在中国待得久了，倒也琢磨着出去闯闯。据说它跟随成吉思汗西征的步伐，走上了去往欧洲的道路，并在当地落地生根。当200年前欧洲人移师澳大利亚时，这只机灵的小家伙又来了一次说走就走的旅行。有意思的是，有两只不知天高地厚的鼠大胆制定了周游七大洲的理想计划，还真的搭乘上了开往南极的抗冰船。可惜好景不长，在那片寒冷之地完成了一场美梦后，它们便杳无音讯了。

但话说回来，老鼠也不是一无所用。在我们东北就有一种麝鼠，它的皮毛保暖性能极佳。最特别的是，雄性麝鼠脐部有个宛如豆粒大小的特殊腺体，分泌物气味芬芳，与名贵的麝香堪比。也难怪这小小的鼠能博得个"麝鼠"的大名，而且它的皮毛价值甚至超过貂皮。想想看，如果把狼毫、羊毫这些笔类名称的发展逻辑套用过来，鼠须笔难道不应该有个"鼠毫"的雅号吗？

尽管老鼠也有其独特之处，但毕竟害处大于益处，对这样的破坏王还是需要加以防范和打击。