那是一个普通的周末早晨，我接到家里的电话，说奶奶病重了。

记得三年前离开小镇去广州时，我还天真地以为可以带着奶奶一起走。可那时的我早已被工作和爱情填满心思，竟连一句告别都未能好好道清。

回到那个物价低廉的小镇时，我发现这里的一切都还是记忆中的模样：街道两旁斑驳的红砖墙上爬满了爬山虎，小巷深处飘来阵阵槐花香，老街坊们依旧在树荫下乘凉闲话...

可唯独奶奶的房间不一样了。她的床头摆着那个用了半辈子的老式座钟，滴答声中，我看着她安详地睡着。

那几日里，我寸步不离地守在她身边。为她梳理早已花白的头发，听她絮絮叨叨讲着年轻时的故事...

直到有一天清晨，奶奶的手渐渐松开了我的手。

她最后的礼物是一只玉镯。那是个承载了我们之间特殊情感之物——是我上个月回家时褪下的。

现在想来，那三年里我究竟错过了多少时光。公司的重要会议、男友的温柔电话，在这个生命的最后时刻，一切都不再重要。

小镇的秋风依旧那样凉爽，街边的梧桐树沙沙作响。我知道，这份刻骨铭心的亲情和愧疚，将伴随我余生的岁月...