星期天的下午，天空阴沉，凉爽的风吹拂着教室。

窗台上的那盆龟背竹格外引人注目。它生长在一个深红色的陶土花盆中，根系分布错综复杂，呈现出多种形态：有的像小鸡的爪子，有的似蚯蚓蠕动，还有的如同人的手指，悬空或埋入泥土的姿态各异。

茎秆从下至上逐渐细长，通体翠绿如芹菜，却又不似竹子般节节分明。它们颜色深浅有致：老茎呈墨绿色的沉稳，嫩茎则是黄绿色的柔美，让人不禁感叹它得名"龟背竹"实至名归。

它共有十三片叶子，每一片都各具特色。新叶蜷缩着生长，呈现出淡黄色，叶片边缘布满不规则的小孔，如同精巧的剪纸艺术；而随着成长，这些年轻叶子的孔洞逐渐消失，老叶则愈发厚实、光滑。

传闻中，龟背竹的花期短暂且神秘。黄色花瓣轻柔绽放后迅速闭合，留下淡淡的香气和独特的柱状花苞，仿佛时光凝固成的小玉米棒，在静谧中诉说着生命的奥秘。

在这间教室里，这株龟背竹不仅以其独特的姿态装点着空间，更默默净化空气，吐出清新氧气，让学习环境更加美好。