《骆驼祥子》是我暑期阅读的一部经典作品。故事主人公祥子是上世纪二三十年代一位来自农村的人力车夫。他虽饱受拉车辛劳之苦，却凭借吃苦耐劳、勤俭正直等优秀品质，怀揣着拥有属于自己人力车的梦想。

为实现这个愿望，祥子努力攒钱长达三年之久，终于购得人生第一辆黄包车。然而由于其思想单纯、见识浅薄，这辆车很快便被他人夺走；在第二次购车时又被孙侦探敲诈失去。即便如此，祥子仍固守着"只要本分做事就无往不利"的观念，却不知第三辆车依然难逃厄运。

阅读过程中，我不禁陷入深深的困惑：为什么这样一个正直善良的人，会遭受如此残酷的命运？书中展示了祥子性格中的多重弱点：虽勤劳但保守封闭，虽诚实却目光短浅，虽要强却又过分狭隘。在那个混乱的时代背景下，这些性格缺陷使他难以适应社会变迁，最终导致了个人命运的悲剧性结局。

更为可悲的是，即便抽离掉那些直接侵害祥子利益的人物，他的命运或许也难以改写。这个时代的本质就是对个体美好愿望的残酷否定，无论祥子如何努力挣扎，在那个扭曲的社会环境中，个人价值实现都显得那么遥不可及。