我轻轻合上书本，细细回味着《烛光下的蝶尾鱼》里那一个个动人的场景。在摇曳的烛光中，蝶尾鱼显得格外绚丽多彩，不禁让我的内心泛起阵阵温存，不由自主地回想起那个高挑的身影。那一瞬间，我仿佛回到了往昔，默默垂下了泪水。

记得小学第一天报到时，您牵着我的手步入教室。一头飘逸的金色长发，淡淡的眉毛下是一双清澈见底的大眼睛，目光如炬地注视着我，给我带来了无比温暖的感觉。那樱桃般的红唇更是让人想要亲近。从那一刻起，在我心里，您的身影就深深的扎下了根。

一晃六年过去，我们之间产生了深厚的情谊。记得每次文艺汇演，我都因为不自信而缺席。虽然我也拥有一些才艺，但就是缺乏勇气展现自己。在我最无助的时候，您始终陪伴着我，用真诚的话语给予我鼓励。正是在您的帮助下，我的性格逐渐开朗起来。

小学毕业前夕的那个下午，您在校门口等我，递给我一封意味深长的信后匆匆离去。当我接过信时，感受到了您冰凉的手心，目睹了您略显疲惫的身影和不再明亮的眼神，那一刻，坚强如我的内心也不由得变得柔软起来。

初中三年里，我对您愈加依赖。记得中考前的那个傍晚，您依然在校门口等候，并送给我一封信。望着您渐渐远去的背影，看着那些增添的白发与加深的皱纹，我心如刀绞。信中的话语再次给予我力量与勇气，让我在考场上信心倍增。

高中时光平淡而充实，临近高考的日子更是倍加努力。在高考前一天，我也如往常一样收到了您的来信，这一次依然无缘得见，但我能感受到字里行间流露出的深沉爱意。您就像一位慈母，在我最需要的时候给予我关怀和温暖。

每当我打开这些饱含深情的信件时，眼前总会浮现出往昔的画面；当看到那熟悉的名字时，仿佛听到您亲切的呼唤在我耳畔萦绕。您的声音永远清晰悦耳，让我感受到了无比的力量与鼓舞。