“就这一次不去行吗？” “不行，上完课再去聚会！” “求您了，今天是我最好的朋友的生日，就这一次不去上课，以后我都准时地去！”我乞求着爸爸。 “下课后再去，学习要紧！掉一次课下次就跟不上了！”从父亲的眼神中，我看出这次是绝对不行了，只好灰溜溜地“败下阵”来。

到了傍晚，凉风拂面，星光若隐若现，路灯依次亮起。马路上车辆稀少，偶尔有车呼啸而过；人行道上三三两两的人影匆匆走过。大树在风中轻轻摇曳。

上课外班的时间到了，父亲顾不上吃饭，催促我：“儿子走吧！”这时妈妈把准备好的书包递给了我，我只好垂头丧气地跟在爸爸的后面。电话铃声突兀地响起，爸爸去接了电话：“喂，你好！谁呀？噢，他上完课就过来。”我正想说什么，爸爸已经挂断了电话。我不由得重重地叹了一口气。

一路上我们没有交谈一句。一阵风吹来，父亲骑上了那个每次都经过的小山坡。我的脑海里浮现出以往他“爬坡”的情景：那时的他仿佛永远都不会累，总是轻松地带着我前行。如今，眼前的父亲却已是弓着背，两鬓斑白。我的心不禁揪了起来。

我想：“他今天能‘爬’上这个坡吗？风这么大，我们又是逆风而行。”我不由得开始关心起爸爸。“爸爸，要不您吃了晚饭再送我？”爸爸一边踩着自行车，一边喘着气说：“不用了，我是男子汉，我能骑得动！”

看着父亲的背影越来越佝偻，听着他的喘息声，我的眼睛不知不觉得湿润了。我用手搂紧了他的腰，轻声问了一句：“爸爸，我下来走一会儿吧，您这样太累了！”

自行车在山坡上停了下来，爸爸转过头，冲我笑了笑，又用手背擦了擦额头上的汗珠，温柔地说：“到了，去上课吧。”我走几步回头看了爸爸一眼，他还在那里目送着我。

我不由得改变了刚才的想法，已不再怨恨父亲。他的身影如此伟岸，却又让我心疼。看着爸爸渐渐远去的背影，我不禁想起了许多：父亲为我遮风挡雨，为我付出一切，却从不说苦不累...

他看了我一眼，说：“快进教室吧，别迟到了！”我进了教室，回头望向窗外，看见父亲依然站在原地，朝着我的方向张望。

有人说，父爱像一把大伞；有人说，父爱像一盏灯；有人说，父爱像一座房子……可我认为，父爱就像那辆自行车，载着我，带着我，驶过生命的每一个春秋。他用自己的方式告诉我：父爱，从不会缺席。