窗外的清风轻拂过脸庞，开学季如期而至，我即将升入初一。班主任反复强调的军训通知在耳边盘旋，挥之不去："10月18日至25日的军训，必须参加……"这让我不禁回想起四年级时那段令人难忘的经历。

那些画面虽已模糊，却仍记得教官威严的身影、放映电影时同学们嬉笑的表情，还有因睡眠不足而打哈欠的模样。更清晰的是那个寒冷冬日里留下的种种印记：寒风席卷而来，我们仍需咬牙坚持站军姿；好不容易盼来休息时间，却发现小店的饮料贵得令人咋舌。

午饭时分，即便饭菜难以下咽也只得硬着头皮吃下；下午训练军体拳时，即使手脚酸软也要一板一眼地完成动作。最难忘的是那个夜晚：其他班级的同学在享用烤肉大餐，我们却要在操场上一圈圈地跑、一遍遍地站，泪水在寒风中肆意飘洒。

最后一日表彰时的激动与得知结果后的不满交织在一起。那时我们稚嫩的脸庞上写满了不服气：这样的苦日子何时是个尽头？教官严厉的要求和艰苦的条件让我们倍感煎熬。

如今又要迎来新的军训考验，我只得长叹一口气，默默整理着这段不愿回首的记忆……