“水”——这是一个由勤劳、伟大、智慧的中国人创造出来的字。我一直想对这个字以及它的深层含义表达一些想法，而现在，在语文老师的作业要求下，我终于有了一个绝佳的机会。

然而，当我真正开始写作时，却感到无从下笔。或许是因为“水”这个主题太过宽泛，就像我在周末选择衣服时的犹豫一样。最终，我的思绪回到了两周前的历史课上——关于“海洋文明”的课题。

文明可分为海洋文明和大河文明，提取这两种文明“公因式”，我们不难发现它们的“公分母”就是“水”。无论是沿海还是沿江而居的人类，都是通过水这条纽带，形成了各自独特的文化。

水，以不同的方式滋养了不同类型的文明。在滋养文明之前，它先滋养了人类；而在滋养人类之前，它更是滋养了构成人类身体的每一个细胞。正是这些因水而连结成组织、器官的生命体，正在肆意破坏、污染，并继续滥用这位无私的母亲所提供的资源。

人们常说水是伟大的，但这其实并不准确。伟大是用来形容人的精神，而非物质。水，不过是一种资源——就像大兴安岭的木材和新疆的石油一样普通。然而，水的用途却是最为广泛的，可以用它来泡茶、浇花、洗衣、洗车……这些行为看似平常，但对水的消耗与污染却如同进行化学实验一般带来严重后果。

这些三点水的应用究竟带来了什么？也许会让你家中的水表读数增加，月底的水费账单变得厚重；或许会让报纸上关于“水”的新闻增多；又或许会让被污染的河水中鱼类消失，进而导致森林减少、沙漠扩张和温室效应加剧——最终，我们可能连去游泳馆的门票都省了。

这些现象看似遥远，但事实胜于雄辩：正是由于污染和浪费，我们正在经历水资源短缺。沙特阿拉伯人不得不将海水蒸馏后才能饮用；巴西和智利则从南极漂来的冰中取水...

我深切感受到了这些问题——不仅体现在日益增长的水费账单上，更表现在为净化水源所使用的化学药品上。我不希望看到水这位创造了人类文明的母亲被我们亲手毁灭；不希望它成为终结文明的元凶；不希望地球上最后一滴水同时被称为“眼泪”；更不希望有更多这样的文章问世。