2007那年，父亲做出了一个艰难的决定——开始养殖虾。他承包了小队里仅有的四只鱼塘中的两只，着手建起了简陋的小屋，并陆续安装了电线、增氧泵等设备。
那时我才真正意识到父亲这次是认真的。平日里连电费都精打细算的他，现在竟在两个池塘上大额投入，这令我惊讶不已。
或许是出于这份用心，父亲对虾塘格外上心。渐渐地，我发现他的眼眶布满了血丝，脚上总是有新的伤口，那是被池底芦苇根和碎玻璃划伤的痕迹。更让人担心的是他的脚开始发霉，不得不时常往趾缝间塞棉花。晚上，他在小屋里休息本就浅眠，只要听见狗叫就会立刻起身巡查。白天监测水质时发现问题，他更是焦虑难眠，生怕虾群出现浮头现象导致之前的辛劳付之东流。
我和父亲的相处也变得苦涩起来。每当虾塘出现病情，我便会在半夜被叫醒去帮忙。最煎熬的是翻塘清底的时候，父子俩在淤泥中用网捞、用手抓，一干就是大半天。等到从池底出来时，浑身上下连脸上都是污泥，就像刚从泥土里爬出来一般。说实话，那时我并不喜欢这样被迫参与劳作。
转眼到了今年，父亲通过积累摸索出了一套新的工作方法——白天专注于浚塘工作，每天上午十点出去，晚上十二点回来。而他更是把作息时间也调得晚早颠倒，每天凌晨五点就起床干活。这样高强度的作业持续了半个月之久，睡眠时间每天仅有两到三个小时。
写作文网一天早晨，父亲让我帮他干点活。那时我刚熬夜写作业到凌晨，心里有些怨气没处发泄，不料被他听见了。我以为他会因为我态度不好而责备我几句，谁知他却停下手中的活，微笑着对我说："如果我能一个人完成这些工作，我是不会叫你来的。但现在中午就要干活了，总不能把这活儿分成两天来做吧！"说着他又继续干了起来，浑浊的眼神里透着一股说不出的失落。
看着父亲湿透的衣服，我突然感到无比愧疚。是啊，我把怨气都撒在最亲近的人身上，真是不应该。
第二周的周五晚上，母亲说需要派人去小屋守夜以防不测。我和妈妈一起去的路上，我坚定地说："让我去！"母亲想替我去，但我态度坚决地拒绝了。
当我们来到小屋时，父亲也正好回来查看情况。他本要回去休息，但我坚持留下。独自坐在小屋里，望着远处模模糊糊的灯火，倾听着大豆叶被风吹动发出的沙沙声，我不由得想起前几天晚上父亲打着手电筒在塘边来回巡查的情景，心里涌起一阵难以言说的情愫...
