当我刚跨入校门时，便望见了老门卫那张绷得紧紧的脸，他的表情冷峻如寒冰，仿佛千年不化的霜雪，令人不禁打了个寒颤。我不由自主地摸了摸胸前的校牌，低头看了看整洁的校服，才慢慢从他身边经过。

我们的学校有一位老门卫，他的确切年龄已无从知晓，总之是个不折不扣的老者。无论是烈日炎炎还是风霜雨雪，他总是笔直地站在校门口，像一尊无声的雕塑，面无表情地执行着自己的职责。没有佩戴校牌或穿着整齐的校服，你绝难从他眼皮底下溜过。

若你以为悄悄溜进校门就能躲过他的目光，“灾难”便不可避免地降临了。“站住！”一声粗暴的呵斥便会响起。此时，你就只能乖乖停下脚步，在他那双布满血丝却锐利如电的目光注视下，接受质问：“哪个班的？校服呢？去登记处报到！快点！”

学生们不免暗自咒骂这位“铁面无私”的门卫。我们或许觉得他不过是个看门人，一个月的工资也有限，何必如此较真？

那是一个阴雨绵绵的日子，我从家冒雨而来，冻得直打哆嗦。路上行人稀少，大家更愿躲在温暖的屋檐下躲避风雨。刚近校门口，熟悉的身影映入眼帘：一身笔挺的警服，不高却挺拔的身軆，一张绷紧的脸龎，还有一双永远冰冷的眼睛。

他依旧站在那熟悉的位置，一只手臂垂在腰间，另一只手擎着一把深黑色的大伞。雨水顺着伞骨滑落，在地上汇成一道道细流。他的位置干爽如常，却在他脚下形成一圈湿润的水痕。站了多久？无人知晓。

那布满皱纹的脸龎平静如常，不大的眼睛依然快速扫视着过往的学生。不知为何，我的心头突然涌上一股暖流，快步从他身边掠过。如果不是这位默默无闻的守校人，我恐怕早已迷失在懈怠与散漫之中。或许还有很多人在他默默守护下成长，却少有人停下脚步去感激他。

此刻，我要由衷地说一声：“您，真好！”