清明时节，难得的好天气。我坐于田间，迎着晚风，望着远处起伏的原野。天色渐暗，山坡上若隐若现的墓碑，勾起了我对亲人的思念。

记忆如同流动的河水，在暮色中缓缓流淌...

童趣

记得那年夏日，母亲将我送回老家避暑。顽皮的我不听外公劝告，蹬踢被子受凉，发起了高烧。外公安急如焚地抱着我去医院。

消毒水的气息刺鼻，诊室里白炽灯管发出让人烦躁的嗡鸣。年幼的我因打针而嚎啕大哭。这时候，外公从屋后的菜园里取来一团泥土，在我眼前施起"魔法"：他将烂泥在手心里揉捏团圆，时而抻长，时而搓圆，转眼间便变成了一只憨态可掬的小熊。

我被这神奇的变化惊得目瞪口呆，咯咯地笑着，完全忘了身上的病痛和打针的恐惧...

外公就是这样一位有趣又贴心的老人，在我纯真的童年里，总能用他的智慧逗我开心。

智慧

随着年龄的增长，我逐渐摆脱了童年的稚气，成为一个爱与人理论的少年。那天与母亲发生争执后，内心委屈的我不由得向外公倾诉，期待得到支持。

外公并未立即反驳我的话，而是起身来到茶几前，倒了一杯茶水。他将那个装满水的茶壶递给我："现在你把剩下的茶水都倒进这个杯子。"我疑惑不解地照做。眼看着清水从壶嘴流出，在杯子里缓缓溢出...

外公语重心长地说："孩子啊，人的器局要大。你看这茶杯装满了水之后，就再盛不下了。我们为人处世，千万不能自满刚愎，要看全局才对。"

我似懂非懂地点点头，看着袅袅升起的茶香，忽然觉得自己的任性浅薄得很。

牵挂

时光流逝，生命无常。腊月里外公病重的消息传来时，我们都措手不及...

听说他在弥留之际，仍强撑着虚弱的身子，挨个给子孙们道别。短短几句交代中，蕴含了多少深沉的挂念!

我却没能见到他的最后一面，更来不及向他当面尽孝...

物是人非事事休，欲语泪先流...

冰箱里那半盒牛奶，窗台上随风轻摆的绿萝，书桌上静待擦拭的绒被...

外公啊，我知道您在天有灵一定挂念着我们。而我们也仍会在每个想念您的时刻，在记忆的长河中细数与您相处的美好时光。