这个暑假，父母决定将我带回老家体验农村生活。

车子停在沿海老家古旧的屋前，在那棵梨花树下，灰尘随着远处吹来的一小阵风飞舞，然后飘向远方。空气中弥漫着令人窒息的臭味。

阿婆出来拉我，我不愿离开，倔强地站在树下。当车子驶离后，我号啕大哭起来。无奈之下，只得跟了阿婆，推开那扇古旧的木门，“吱呀——”木门发出沉重的叹息声。阿公坐在院子里，手中织补着巨大的渔网，抬头望向我时，眼里闪过一丝欣喜。他欲起身，我看他那双久违的眼睛，慌忙跑向卧房。

哭声一直持续到半夜，白炽灯微弱的灯光下，飞蛾扑来。我终于确定自己被父母“抛弃”了，便索性不吃不喝，企图用这种方式反抗。

阿公一声不吭，第二天早早出门，直到傍晚才回来。他提着一个大沙袋走到我面前，我好奇地凑近一看，惊呼道：“是萤火虫！”只见袋中约有数百只萤火虫，像夜空中的点点星光。阿公走向我的卧房，将萤火虫放进了蚊帐里，抱着我上了床。我惊奇地看着——在一片漆黑中，萤火虫像星星一样眨着眼睛。月光斜斜地照进来，撒在我和阿公身上，窗外的蛙声蝉鸣充斥在我的耳畔。那一刻，我的世界被温柔的萤火光芒占据了，耳边仿佛有叮咚的清泉流淌。

阿公看着我笑了：“这就对了，看好看的，玩儿好玩儿的，不高兴的都忘掉。”我靠在他身上，缠着他唱曲子——“贫道通幽，前出元神在于蓬莱。蒙玉妃面嘱，中秋之夕引上皇到月宫相会。上皇原是孔升真人，今夜八月十五数合飞升……”伴随着天籁般的昆曲，我和阿公仿佛化作两棵果树，守望着一片深远的田野，在月光、星辉、蒲扇和露水编织成的仲夏夜之梦中，度过无数个美好的夜晚。

暑假时光悄然流逝。临走前，我像当年一样匆匆离别，鼻子里充斥着阿婆准备的各种鱼干的气味。五年过去了，之后我曾无数次想象：阿公是否仍坐在院子里织渔网？是否编了一首新曲子却无人分享？是否依然穿着泛黄的旧背心，在月光下等待我回家……