夕阳西下，我站在虎坊桥大街上，望着络绎不绝的人群。他们各自奔忙，在暮色中留下匆促的背影。德先与我登上马车，隔着窗棂向送行的人致意道别。马蹄扬起阵阵尘土，在暮色中显得格外苍茫。渐渐地，那模糊的身影终于消失在黄昏的深处。

得先坐在我身旁，轻声说道："兰姨，外面的情形十分紧张，咱们得暂去天津躲避几日。等风波过后，我再带你前往上海，一睹大都市的繁华风貌。"夜幕低垂，街灯次第亮起。我倚靠在车厢里，不知不觉间竟已入眠。

那一夜出奇地昏暗。当我再次醒来时，发现已经抵达天津。德先正用肩膀轻轻支撑着我的头部，我不由得感到一阵羞涩。他见我脸红，也不禁低下了头，两人相对默然。

我们在巷子里寻了一处幽静的居所安顿下来。进了屋，德先立即着手收拾房间。我从行囊中取出干粮递给他："德先，你先吃些东西吧，有了力气才能好好干活。"他饱餐之后，又关心地叮嘱我要慢慢进食，切莫呛到。

等他整理完毕，夜色已深。我躺在他的怀中，听着他轻声的絮语："兰姨，待这仗打完了，我就带你四处游历，去看遍咱们祖国的大好山水......"话语未尽，却令人心生温暖与安定。

次日清晨，我在院中打扫庭院时，意外发现了一支毛笔。那是一支极其精致的笔，握在手中仿佛能感受到前人的温度。我拿着它，恍然看到孩童提笔练字时认真的模样：一笔一画，专注而虔诚。

她总是笑得那么甜，教我写字的时候还要比划着："兰姨，你看，这个字是不是写得好？"每当她露出这样天真无邪的笑容时，我就忍不住想要责备她几句。可不知怎的，看着那灿烂的笑容，我又怎能生出气来？

后来想起那些日子，我总觉得心有所安。德先为我在纸上写下地址，小心翼翼地折好，托付给邮差带去远方。看着邮差渐渐走远，那一刻竟觉得自己仿佛也随着他的脚步远去，带着思念与寄托。