扬州的古巷总是蜿蜒曲折，错综复杂。安乐巷也不例外，两旁是高耸的青砖墙，中间铺着青石板的小路。

那是一处位于巷子深处的宅院——安乐巷27号。门牌坐西朝东，外观朴实无华。要不是挂着江泽民总书记亲题的"朱自清故居"五个大字，恐怕会让人如同骑车经过一般，一晃而过。

站在故居门前，我不由联想起郭良夫先生记录的一个细节：在清华大学任教时，朱自清先生常常穿着布鞋出席会议。他总是选择一个不起眼的角落静听同事发言，这与这座藏在巷弄深处的故居多么相似。

思绪纷飞间，我的脑海里浮现出这篇文章的主题："穿布鞋的故居"。

如今，城市中各地都在修缮或重建名人故居。这些地方大多气势恢宏，热闹非凡。尤其是在当下文化与经济并重的时代，名人故居俨然成了一种独特的旅游资源。然而，朱自清故居却保持着它朴素的本色。有关部门将原住民迁移后腾空了房屋，便成了现在的样子。

这座故居十分小巧，仅有几间木屋组成。站在院中，轻轻咳嗽一声都能让每个角落清晰可闻。这种简朴的特点，与朱自清先生的为人处世方式如出一辙——从不高调刻意追求深刻，只为保持简单平和。

我曾这样形容这座小宅院：巷子深藏在城中，故居却显得格外开阔。游人罕至，有时整天都没有卖出去一张门票。扬州有举世闻名的瘦西湖，去过那里的游人往往会向他人炫耀自己的经历。然而对于这处幽静的故居，怕是少有人会想起，更不必说提及。

因而，我由衷地庆幸这座小院如今的清净：也许这正是朱先生生前的愿望啊。