初秋的夜空如墨般深邃，稀疏的星辰似断线的珍珠，在黑暗中若隐若现。弯月如同一把锋利的镰刀，割断了缠绕在我心头的记忆纽带，往日的画面如同老影片一般在脑海中缓缓流淌。

"一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。"

那是十年前的盛夏，外婆轻声哼唱着这首广为流传的童谣，伴我安然入眠。那时没有空调的庇护，闷热的夜让人辗转难眠，外婆便带着我登上阳台纳凉。微风拂面，树上知了此起彼伏的鸣叫与乡间小狗断断续续的吠声交织成一曲独特的夜曲。

外婆搬来竹躺椅，手执大蒲扇，在星空下娓娓道来："小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来。芸儿要学好，要做正直人。"她轻抚我的头顶，慈祥的目光中蕴含着对我的期望。

渐渐地，夜色渐深，我已沉入梦乡，却仿佛还能感受到外婆为我盖上薄被的细腻动作，以及她粗糙却温暖的手掌轻轻拂过我脸庞的触感。

时光飞逝，当我被接到城里读书时，外婆虽万般不舍，仍强忍泪水送我离去。那天阳光和煦，映照在外婆布满皱纹却依然明媚的笑容上，也照亮了我的心房。带着她的期许，我离开了那个承载着童年欢笑的老宅。

思绪被城市的车笛声拉回现实，一股暖流涌上心头。我思念外婆的音容笑貌，思念那把陈旧的竹躺椅，思念那伴随我度过的夏夜星光。如今虽不能常回家乡探望她，但童年与她的点点滴缕却镌刻在我心中。

岁月流转，物事皆非。那承载着我欢乐童年的老屋已不复存在，唯有外婆的慈祥笑容如向日葵般永远绽放在我的心田。