运河堤旁有一条石阶，从堤下直通到堤上。对于城北连片的水泥灰色低矮建筑来说，这河堤不算很高，石阶也不很长，约莫三十来级的样子，宽度仅能容下两三人并排行走，两旁没有护栏，周围尽是荒草地。

奶奶说这条台阶自她记事起就存在了，因此砖石表面斑驳脱落，细小的裂纹纵横交错也便不足为奇。平日这里少有人来，我却每天经过，仿佛能听到石阶诉说着四季轮回的故事。

春天，石阶两侧的土坡上开满了油菜花，它们懒洋洋地晒着太阳，随意生长，高低不一，星星点点地点缀着半坡耀眼的金黄。有时在晴朗的日子里，这群小家伙会轻轻摇曳，像是在向过往行人打招呼。石阶两旁的油菜花探出头来张望，引得我经过时不得不侧身而行，生怕惹得它们不高兴，在我的裤腿上涂满花粉。总有不少白底粉纹的蝴蝶在花丛中翩翩起舞，与金黄的花瓣相映成趣。

几场春雨过后，原本寂静的土地仿佛被施了魔法，冒出了一簇簇嫩绿的小草。眨眼间，整片坡地上便成了绿色的海洋，深浅不一却又整齐划一地延伸开来。那本就狭窄的石阶几乎被茂密的野草遮蔽，在其间穿行时，总能被南瓜藤和苍耳果实勾住裤脚，发出沙沙的响声，倒像是在热情挽留一般。

雷雨过后，空气里弥漫着泥土与野桑葚果的清香，更添几分清新。石阶上爬满了蚂蚁，草丛中藏着大小不一的蜗牛，西瓜虫迷路似的转圈乱爬，蟋蟀和蚱蜢时不时从脚边跳过，热闹非凡。原来在这石阶的细缝里、碎石下，竟藏着无数微小的生命！我多想能在夜晚来此聆听夏虫合奏，可惜大人们的阻止总是如期而至。

初秋时节，石阶旁绽放着一大丛太阳花。每一朵都色彩各异，有的清新浪漫，有的热情奔放，有的含蓄温婉，像是在向路过的行人笑颜以对。这些暖色的花朵不仅装扮了这片小角落，也带来了无限生机。

当秋风送爽时，曾点缀着金黄和绿色的坡地上只剩萧瑟景象。植物渐渐凋零，只剩下光秃秃的枝干在寒风中瑟缩。石阶仿佛在诉说着离别的不舍，又像是倾听着风中的叹息。

寒冷的冬日里，石阶两旁的腊梅悄然绽放，在一片萧条之中带来生机。洁白的花朵迎着风雪傲然挺立，展现了不畏艰难的勇气。每当我踩着积雪上行时，总会心怀感激，感谢这两株坚毅的生命。

大雪纷飞，我知道在这厚厚的雪被之下，早已孕育了春天的萌芽，那是属于石阶的崭新故事。