秋日晴朗,万里无云。杜甫站在庭院中,望着远处蔽日的尘土与震耳欲聋的喧嚣。他犹豫着要不要出门。
终究还是忍不住走出房门。走在通往咸阳桥的路上,他看到一支庞大的军队列队而行。马蹄声、车轮声交织在一起,士兵腰间弓箭林立,手执刀枪,神情肃穆。
队伍过后,留下了一群妇女老幼。她们捶胸顿足,哭声震天。
杜甫快步走至士兵身旁。只见他们面容憔悴、精神恍惚。
"请告诉我,你们远离家乡是为了守卫祖国?为什么这些妇人们如此伤心痛哭呢?"
一个年轻士兵回答道:"征召无休止,健壮的男丁大多战死在他乡战场。"
另一人愤然道:"十五岁的少年便被强行征走,在疆场之上或战死、或重伤;侥幸存活回来时,已是两鬓斑白之人,却又被派往塞外屯垦。
一名妇女对杜甫说道:"您可知道华山以东的荒凉景象?那里早已杂草丛生。偶尔有健壮的女人去田中劳作,却收成寥寥。关中之地多次遭受战乱与征召,百姓的生活苦不堪言。"
士兵们你一言我一句地诉说着:"官吏视我们如草芥,今年冬天,连短暂的休整都被剥夺。
家中无劳动力,租税又从何而来?"
一位老人感慨道:"生女还可欣慰,女儿嫁在近村还能相见。若是生儿,则多半在疆场送命!
您可曾见过青海边荒凉的景象?累累白骨无人掩埋,鬼魂哀嚎不绝于耳..."
话音未落,数名士兵已是泣不成声。
杜甫内心如刀绞一般。他想到:当今圣上不理朝政,奸臣当道。
边境之上将士流血漂杵,而这些文武昏庸之辈仍不知悔改,继续肆意开疆拓土。
他怆然泪下。
泪水止不住地流淌。他回到家中奋笔疾书,写下了这首《兵车行》...

