提及祖国的名山大川，作为中华儿女我们无不感到自豪——巍峨险峻的五岳，诗情画意的庐山，九曲溪声叮咚的武夷山，哪一座不名扬四海？它们在诗人豪迈的情怀中被写进万古诗篇。

然而，在我心中留存的高山印象却与这些名山大川有所不同。真正令我难忘的“高山”记忆是那样的独特而真实——那是一个寒冬腊月，我们一家回到山区姥姥家探亲访友。一场大雪过后，父亲突发奇想，要带我去攀登一座无名大山，寻求一个与众不同的世界。就这样，父女俩裹上厚厚的羽绒服，在这数九寒天里踏雪进入了积满白雪的山谷——那些长久以来被世人遗忘的无名山川。

在雪地里行走实属不易，但最难以忍受的是面对静默大山时袭来的孤独感。当我终于来到山谷中央，仰头望着周遭苍茫的雪野与冬日银灰色天空映衬下起伏的山脉曲线时，眼前景象既无我期待中的辉煌壮丽，也缺少气势雄浑，唯有粗糙、单调与贫乏。

正当我对这次跋涉感到些许沮丧时，父亲看透了我的心思：“从小到大你也游览过不少名山大川吧？今天我们要来游的，却是这些普通的无名大山。你觉得它们怎么样？”说罢，他将望远镜递给我。透过镜头，我看到了积雪下隐隐显现的深绿色松针——成群的松树在土壤沙化、岩石裸露的山坡上顽强生长；感受到西北风刺骨的寒意。

我们穿越雪地来到对面山脚下，脱下手套抚摸那冰冷坚硬如铁的山石，仿佛触摸到了北方汉子粗犷豪放的本质。此时我的心境骤然转变：这才是真正的高山！没有络绎不绝的游人题咏，没有宜人的气候与雨水，只有一片沉默与荒寒。

历史并未为它们留下名字，也没有人谱写赞美诗篇。但此刻，在我心中，那道在灰色天空映衬下的山脊，虽不够秀美挺拔，却以一种坚韧、刚强的姿态，倔强地矗立在它坚守的土地上！