一只猫，一只拥有野性基因的家猫。当它睁开惺忪的双眼，便身处这个充满冷漠气息的空间，日复一日地品尝着牛奶与巧克力饼干的香甜，过着闲适安详的生活。在这样的环境中，它天真无邪地认为自己是这个世界上最幸福的存在。
然而，名为"时间"的游戏打破了这份宁静。从某一天起，这只家猫开始像躲避瘟疫般逃离日常的束缚，以叛逆的目光重新审视自己的生活轨迹。内心深处，它渴望回归野性，成为那只自由自在的野猫。或许，它根本就不该踏入家猫的世界，这一切都只是一种无奈的选择。
人类只需要那些懂得搔首弄姿、温柔乖巧的家猫，而不是一只渴望自由的"叛逆者"。为了生存，为了赢得主人的欢心，这只家猫不得不停下追寻野性的脚步，强迫自己学会那一套"家猫必修课"：它学会了伪装自己，将内心的野性埋藏得深不见底；它告诉自己要温顺可爱，渐渐地把自己变成了"乖巧懂事"的代名词。
每当夜深人静时，它独自登上屋顶，在皎洁月光的照耀下，凝视着自己的身影。那只若隐若现的野猫影子，仿佛在提醒着它内心最真实的渴望。可是，它知道自己已经失去了那个影子，变得如同镜中的陌生人一般陌生。
写作文网终于有一天，它对人类坦白："我想做一只野猫。" 人们用不解的目光打量着它，良久的沉默后，得出了一个结论：这是一只不理智的怪猫。
是吗？
在镜子前，它凝视着自己温顺的皮毛、柔弱的身影和那张"乖巧可爱"的脸庞，哪里还能找到一丝野猫的影子？或许，它真的只能困在这安逸的巢穴中，扮演着"家猫"的角色。而那只狂放不羁、桀骜不驯的野猫，不过是一个永远无法触及的幻影罢了。
后记： 在我们生活的这个世界里，谁不是这样一只戴着假面的家猫？白天，我们展现给世人一个乖巧懂事的样子；夜晚，却在黑暗中偷偷舔舐内心的伤口。在这个名为"生活"的驯化场里，我们学会了欺骗，也习惯了自我欺骗。我们活在虚伪与向往的夹缝中，就像那只无法归于野性的家猫。
——陈默
