开水注入玻璃杯的瞬间，茶叶猛然跃动，如同芭蕾舞者在清澈的空间里翩然起舞。清透的杯体因茶水的注入而焕发出生机。

原本如水晶般冰冷孤傲的杯子，在温热的茶汤与细嫩的茶叶出现后，增添了几分灵动之气。

我专注地凝视着这些生命的舞者，感受着这份美好韵律。仿佛沸水的温度点燃了某种神奇的力量，让这杯中世界开始有了自己的生命轨迹。

在短暂的悸动过后，茶叶渐渐安静下来，在水中轻盈下落，没有任何感伤或颓废的情绪。它们只是从容地舒展身姿，展现着优雅与自在。

我情不自禁地伸手轻触杯壁，动作轻柔得像是在抚摸什么珍贵的古董。指尖刚一接触杯沿，其他手指也自然地跟上，仿佛回到了初学抚琴的时光。

开始用手指轻轻敲击杯子边缘，清脆的声响在安静中格外悦耳，似一场即兴演奏的茶水之歌。

这时，沉寂在杯底的茶叶也开始舞动起来，像海藻一样轻盈摇曳，在水中画出优美的弧线。

当手指离开杯沿，茶叶依然保持着那份从容的舞姿。它们持续摆动，如同不愿停歇的芭蕾舞者。

这种单调而永恒的重复竟让人生出几分焦躁不安之感。为何这水中精灵能如此悠闲自得？这样的疑问萦绕在心头。

情不自禁地想要将杯子紧紧握住，甚至萌生出粉碎它的念头。但最终还是忍住了这个冲动。

手上的茶水顺着指缝流下，在颤抖的手背上形成细小的水珠。我将手靠近唇边轻抿，茶汤在口中化开，清苦中带着甘甜。

最后一滴水珠落入杯底，茶汤荡起细微涟漪。此时，茶叶仍在水中轻盈摆动。

此刻终于释然。起身离去时，不禁望向窗外，喃喃自语："下雨了吗？为何只淋湿了我的脸庞......"