杜甫自洛阳启程前往华州，途中经历战乱之苦。这日天色已暝，诗人错过了住店机会，只得投宿石壕村。破败的村落里断壁残垣，杂草丛生，十室九空。在村东头，杜甫看到一缕炊烟升起，便径直前往。

到得门前，只见房屋低矮，墙壁斑驳，门庭简陋。房主老夫妇均已年过花甲，家中还有一少妇和一个尚在襁褓中的孙子。虽是夜晚，但他们的衣着仍显破旧，满面菜色的脸上写满了生活的艰辛。

杜甫旅途劳顿，在这户人家借宿歇息。安顿之后不久，诗人便早早入睡了。约莫二更时分，忽闻犬吠声起，随之而来的是外面此起彼伏的打门声和凶狠的叫骂声。杜甫被惊醒后，通过昏暗的月光向外张望，只见几个差吏正在屋外横冲直撞。

不一会儿，房东老汉偷偷翻过院墙逃走。随后，破门而入的差吏们大声呵斥："快叫你家男人出来！"此时，老妇人颤抖着走到门前，含泪哭诉道:

-"长官，我家中原有三个儿子，均已应召前往邺城参战...

小儿子捎信回来，说两个哥哥已阵亡...

我们虽生者如死，但也求您高抬贵手。"

其中一个差吏打断老妇人的话，厉声喝道："少啰嗦！你家中还有什么人？"老妇人凄然答道："只余吃奶的孙子了，儿媳日夜守候...

那凶横的差吏听不进去，扬起鞭子就要闯入西屋。