我不明白这本书为何取名"追风筝的人"，全书以第一人称视角展开，讲述了主人公从童年到成年的心路历程。哈桑的悲惨遭遇给他的内心带来无尽的煎熬，而驱逐哈桑的选择，与其说是逃离，不如说是良知对他的鞭鞑。在那个压抑的环境中，年轻的他无力摆脱困境，最终以最大的勇气挣脱了外在压力和内心挣扎。

阿富汗政局的变化牵引着人物命运，胡塞尼内心的独白不断揭示："我从未将哈桑视为朋友"。这些话语道出了种族、宗教和阶级的隔阂，种种差异早已融入他的血液。然而，人性向善的力量以及哈桑对他的忠诚打动了他，即使身处美国异乡，这份牵挂与痛苦始终萦绕在他的心头。

书中两次出现"追风筝"的情节：一次是风筝节，另一次是结尾处与索拉博的重逢。同样是追逐风筝，结果却大相径庭，情节更是截然不同。胡塞尼在这其中完成自我救赎，同时也承担起为父亲和家族三代人洗刷罪责的责任。在纷乱战火中，这本书展现人性的美善与丑恶，并通过"追风筝"这一意象，追寻着亲情、童年往事、生死爱情以及和平生活的美好。

故事结尾处，恐怖组织仍在暗处蠢动，而人们对和平生活的向往却从未减弱。这种矛盾与挣扎，正是作者想传达的人性之声。