我小时候生活在一座小小的四合院里，庭院中有一棵枝叶繁茂的大杨树，它是陪伴我度过童年的重要伙伴。

记得幼年时期，我常和小伙伴们在杨树下嬉戏玩耍。夏日的阳光透过浓密的绿叶，在我们头顶织成了一张金色的保护网。那些轻盈摇曳的树叶仿佛是来自童话世界的精灵，为我们的游戏增添了无尽的乐趣与欢乐。

稍大些后，每当金秋来临，我都会收集地上飘落的杨树叶子。姥姥总是小心地将这些叶子夹在书本里保存。那时年幼，我不懂什么是标本制作，只是每天兴高采烈地搜集各种落叶。邻居们见到我的独特爱好，打扫庭院时总会特意为我保留美丽色泽的叶片。尤其是那个大我几岁的邻居姐姐，曾亲手用黄叶折成一艘精致的小船送给我，那份喜悦至今难忘。

寒冬里，杨树褪去了绿装。姥姥会取出春季夹在书中的落叶，教我在上面描绘想象中的图案，并小心地用胶带保护画作，再穿连成串挂在屋檐下。我们还共同创作叶画，几片树叶经过简单的折叠粘贴，就变成了一幅充满创意的作品。整个墙上挂满了这些别致的艺术品，姥姥戏称它们是我的"叶画展"。

春天悄然而至时，嫩绿的新芽又重新爬满枝头。望着这些稚嫩的小生命，我总是满怀期待，盼着它们快快长大，变成夏日里那片金黄璀璨的叶子海洋。

时光流逝，在一次次对杨树叶的期盼中，我也逐渐成长。终于到了那个不得不分别的秋天：为了扩建马路，我们的小院即将拆除。我最后一次拾起地上的落叶，姥姥像往常一样将它们夹在书页间。那一刻，我依依不舍地和陪伴了我整个童年的杨树叶子告别。

多年后重回故地，发现那条熟悉的小巷已不复旧貌。我惊讶地得知，不仅小院消失了，就连那棵寄托着童年回忆的大杨树也已被砍伐殆尽，只留下几寸粗壮的树桩。几个月后再访，连树桩都不见了，马路拓宽了不少。

如今，我还保存着最后收集的那些杨树叶。每当想起它们，眼前总会浮现出那棵高大挺拔的杨树，仿佛又回到了那个充满纯真欢笑的童年。