每当空气中弥漫着桂香时，我总会不由自主地想起那棵伴随我长大的桂花树。 记得家中曾有一棵桂花树，它就像一位默默守护的家人。

初春时节，桂花树吐露出点点嫩芽，像是春天的音符在枝头跳跃。母亲常说，叶子长得浓密意味着树木生机盎然。盛夏的阳光火辣辣地照耀大地，而那棵桂花树却为我们的家庭撑起一片绿荫，我在树下的清凉中悠闲地度过了许多时光。

到了金秋时节，一阵阵浓郁的花香随风飘来，我知道是桂花开了。越靠近树，香气越是馥郁芬芳，仿佛整个世界都被这甜美的气息所包裹。

奶奶告诉我，不仅可以用这些花朵制作香料，还可以采摘下来泡茶。这让我想起课堂上学过的《桂花雨》一文，我迫不及待地跑到桂花树下，想要效仿作者摇落桂花的场景。

我兴冲冲地拉着奶奶一起准备报纸铺在地上，随后使劲摇晃着桂花树。花瓣纷纷扬扬地洒落下来，有些调皮地落在我的衣襟上、发梢间，更多的是集中在预先铺好的报纸上。奶奶笑着说："等晒干了，这些桂花就可以用来泡茶了。"

然而好景不长，没过多久，我发现桂花树旁堆放着一摞建筑材料，树干上缠绕着绳子。我疑惑地问父亲这是为何，他告知我即将在这里建造新房，因此需要移除这棵桂花树。听此言，我不解地问道："为什么要卖掉它？"父母解释道，因为要扩建房子。

面对父母的决定，尽管我明白无法阻挡，但内心依然充满了不舍。母亲曾说过，这棵树已经陪伴了我们二十多年，看着它从幼苗长成枝繁叶茂的大树，而我也在这棵树下慢慢长大。

等到第二天放学回家，发现那棵桂花树已经消失无踪。站在原地，望着熟悉的场景，我不禁想起过去在树下玩耍的情景，眼眶渐渐湿润。

生活环境依旧如故，可我知道，心中那抹独特的回忆再也无法回来了。