祥子给我留下了深刻的印象。他是一个实在的车夫，勤劳、坚韧。

他带着美好的憧憬来到北平，选择了拉车这一行，并通过三年的努力终于拥有了自己的车。然而，在动荡的时代背景下，他的车被大兵抢走，换来三匹骆驼。面对这样的挫折，祥子并未气馁，继续努力攒钱。不料还未买车，积蓄又被侦探洗劫一空。

与虎妞的婚姻为祥子带来了新的希望，在又一次拥有自己的车后，他本应珍惜这份来之不易的生活。然而虎妞的去世让他再次失去这一切。生活的重压、小福子的早逝，使祥子逐渐失去了对生活的信心。

这个曾经积极乐观、坚持不懈的年轻人，在命运的接连打击下逐渐变得颓废，吃喝嫖赌无所不为，最终沦为了城市中的"垃圾"。祥子的悲剧不仅是个人奋斗史的失败，更折射出当时黑暗社会的真实写照。

读完《骆驼祥子》，我感受到深深的悲哀与无奈。祥子的命运令人叹息：他本是一个有理想、有干劲的人，却在残酷的社会中逐渐失去了自我。

这本书通过强烈的讽刺意味揭示了那个时代的本质。它不仅控诉了一个无情的社会环境，也引发我们思考个人命运的主体责任。

人生活在社会中，若没有明确的目标和坚定的理想信念，就很容易迷失方向，最终陷入绝望的深渊。即使身处逆境，我们也应保持积极向上的态度，坚持追求美好生活的信念。

祥子的悲剧告诉我们：一个人能否在困境中坚持自我、战胜命运，不仅关乎个人意志品质，更需要有为之奋斗的理想和目标。