老人越来越老了。他的身体日渐消瘦，话也少了许多，往日鲜活的记忆变得模糊不清。然而，在他脸上，却多了一份温暖的笑容。

医院的医生说，老人脑中长了一个肿瘤，压迫到了记忆相关的神经。

每次我去探望老人时，他总是远远地站在门口张望，笑着等待我们的到来。等到我们走近，他就会从白大褂左胸口的口袋里掏出一块冰糖，递到我们面前。看着我们含下那颗冰糖，他的眼角就会弯起一个更加幸福的弧度。

记得有一次，眼睁睁地看着弟弟当面拒绝老人，那一刻，我感到特别难过。

以前我不明白他为什么要这样做。直到那天，我发现他在饭后竟然忘记了自己刚吃过什么，我才恍然大悟：能给我们冰糖已经非常不容易了！

那时，我突然萌生出一个想法：在18岁之前和老人一起完成100件特别的事情。我想通过这些行动，尽可能地帮他保留住更多的记忆。

有时我们会一起在院子里晒太阳，听他讲述过去的点滴。可说着说着话题就会中断。尽管如此，每当提及往事时，他的脸上总会露出慈祥的笑容

后来经过我的多次提醒，老人似乎又记起了许多事情，那些被尘封的记忆慢慢苏醒。

我感受到了深深的感动。这份跨越了代沟的情感连接，成为了我们共同守护的珍贵记忆。