都说初三是一场噩梦。

曾经天真地以为，随着年级升高，我们会自然而然地变得成熟起来。那时总相信老师的教诲，认为繁重的学业和升学的压力终将教会我们努力与坚持。可直到真正步入初三，才明白那究竟是怎样一番情景。

教室里鸦雀无声，臂弯中永远夹着一本厚厚的书，埋在作业堆里的身影仿佛永远不会抬起头来。有人扶了扶眼镜，继续在草稿纸上演算着化学公式；台灯下，一杯浓咖啡见证着一个个挑灯夜读的夜晚。空气中弥漫着压抑的气息，让人喘不过气来。

窗外的银杏叶随风飘落，"我们就这么初三了？"最初的疑问最终化作无奈的感叹。

教室换成了新的面貌，熟悉的座位上坐着陌生的面孔。望着那些崭新的桌椅，总忍不住想要走进去，感受曾经在这里度过的点点滴滴：考试时挥洒的笔墨与油墨香，停电夜里的歌声，趴在阳台上的泪水...

老师也换了新面孔。当熟悉的声音从窗外掠过，总会心生疑惑；而新的教诲响起时，才恍然意识到，曾经熟悉的那些人已不再属于自己。

压力如泰山般压来。老师无休止的唠叨，父母过分的关心与期待，都在耳边回响。"抓紧时间学习吧..." "补课怎么样？"... 这些话语仿佛一把把利刃，刺痛着敏感的心。

面对这一切，我们开始用叛逆对抗，试图在规则中寻找突破口。直至被现实撞击得遍体鳞伤时，才懂得调整自己。收敛笑容，掩饰天真，用沉默与伪装来应对种种压力。

渐渐地，学会了用轻描淡写的笑意来遮掩内心的感受。可在那看似成熟的外表之下，依然跳动着一颗渴望自由、不愿被束缚的心。

初三改变了太多，也教会了太多。在挫折与压力中，在被迫的成长里，我们终于懂得了责任与担当的含义。那一天，当最后一节课结束时，空气中有种说不出的释然...