每当我感到浮躁时，总会想起那两个静默于小院中的老树桩。它们像历经沧桑的守望者，默默注视着时光在它们身上刻下的每一道年轮。

记忆中那座充满生机的小院，如今只剩下了两个孤零零的老树桩。微风拂过，卷起满地落叶，掠过斑驳的墙壁，轻轻掀开尘封的记忆之门。往日里那绿意盎然的榕树，如今只余下两截沉默的躯干，静静地诉说着岁月的故事。

那时候的小院里，院内院外各有一棵枝繁叶茂的老榕树，被称为"鸳鸯树"。扎根在外的称作"丈夫"，而那位于院中的，则是温柔的"妻子"。它们相互依偎，见证着时光流转。岁月在它们身上留下了难以磨灭的痕迹，却也赋予了它们一种沧桑而温暖的气质。

记得那天，一阵刺耳的机器轰鸣声过后，曾经为人们遮阳避暑的大树，只剩下两截老树桩静默地立在那里。它们没有怨言，只是默默地承受着岁月带来的创伤。那些深深的裂痕，仿佛在诉说着一个世纪以来经历的风雨。

寂静的夜晚，慈祥的奶奶总是坐在那老树桩上，把我搂在怀里。她轻摇着手中的蒲扇，为我驱赶夏夜的蚊虫，带来一丝清凉。那时的我不谙世事，总觉得少了些什么：少了榕叶沙沙作响的声音，少了知了彻夜鸣唱的热闹，少了绿荫带来的凉爽。

望着那仅存的老树桩，心中充满了歉意。它斑驳的树根如同一张展开的大网，深深扎入土地；交错盘旋的枝干，顽强地从石缝中生长出来。那些伤痕累累的树皮和纵横交错的裂纹，都在诉说着它走过的漫长岁月。

终于，我们搬离了这个小院，只将那承载着无数回忆的老树桩留给了破落的小院。也许来年春天，它会抽出新芽；或许某日风起时，它最后的灵魂也会消散，化作真正的老树桩。

老树桩的沉默教会我许多：生命的坚韧、岁月的沉淀以及在变迁中依然保持内心的宁静与从容。它们的淡定，如同一位智者，教给我用平和的心态面对世事变迁。