每个时代都在探讨好老师的定义，而我的记忆却将我带回了一段难忘的往事。

那是小学时的一个冬天，寒风呼啸仿佛无数野兽在咆哮。那天下午，老师宣布要带铁锹劳动，但因我们贪玩忘记携带。我们认为这不过是件小事，却没想到老师会让我们到操场接受"惩罚"。

操场上寒风刺骨，老师要求我们徒手抓雪。凛冽的寒风像刀子般划过脸颊，没有人愿意在这种天气下手忙脚乱地干活。我们心怀不满，开始和老师赌气。老师说："不干活就跑圈！"于是除了一些体弱的同学留在教室外，其余人都被迫参与劳动或跑步。

记得那天我跑了15圈，直到精疲力尽才被允许回教室。静下心来后，我才意识到自己的错误：我们不该与老师顶撞，而应该理解她良苦用心的教育方式。

这位老师用自己的方式告诉我们："要做好自己该做的事"。这句朴实的话语，经岁月沉淀后愈发闪耀。我永远铭记这珍贵的一课。

中国的教育工作者们，用平凡而崇高的精神，培养出了一代又一代优秀人才。他们就像春风化雨，点亮了每一个求知的眼睛；他们似晨曦微光，温暖着每一片待放的幼苗。

不会忘记是谁教会我们思考，不会忘记是谁在迷茫中指引方向，不会忘记是谁让知识殿堂绽放光芒。这些辛勤耕耘的园丁们，用毕生精力为人类文明播撒希望的种子。