我常常想，倘若能够成为一盏路灯，该是多么奇妙的事情。不是为了照亮他人，而是为了照亮自己的内心，这或许就是一种自私的愿望吧。

我的头靠着车窗，脸上划过道道光痕。这些光芒来自路边的路灯，它们让我不禁产生了一个想法：或许我可以成为这样一盏路灯，安静地矗立在那里，不摇晃，不喧嚣，只是默默地散发着自己的光芒。这样的角色，似乎与我内心深处的需求不谋而合。

车辆行驶在颠簸的路上，我的头会不时地磕到玻璃上。车窗上的划痕在路灯下显得格外清晰，那些细长的光影像是被扯碎的丝带，在玻璃上勾勒出一道道优美的曲线。我试图通过这些痕迹观察窗外的路灯，却总是难以看清楚它们的模样。

童年的记忆里，路灯曾是我们的快乐源泉。那时候，我和伙伴们常常在路灯下追逐玩耍。虽然我们玩的是一个并不标准的足球场，但每次游戏都是欢声笑语不断。那时的路灯仿佛是我们的守护者，默默注视着我们的每一个瞬间。

不知道从什么时候起，我开始觉得这些路灯有些孤独了。夜幕降临，人们匆匆而过，情侣们偶尔回来驻足拥抱、倾诉衷肠。我望着这些情景，心中泛起一阵莫名的伤感。

如今的路灯已经有了新的模样：乳白色的外漆，颀长的身材，高高地立在路边。它们似乎带着几分居高临下的姿态，但我并不在意它们的模样，只是静静地感受着它们洒在我脸上的光芒。

随着车子的前行，路灯渐渐远去。虽然距离拉开了，但它们的身影却越发清晰。我注意到，当它们变得很小的时候，它们的光芒反倒像是一个个跳动的光斑，为整座城市增添了几分灵动的美。

我时常默想：如果能够成为这样一盏路灯该有多好，我可以从高处俯视这座城市，看着来来往往的人们。或许我的作用微不足道，但我依然愿意坚守在这里，用自己的光芒照亮那些需要被看见的地方。

有时，我会产生砸碎车窗的冲动。这些玻璃似乎遮蔽了什么，我渴望能够毫无阻碍地注视着那些光斑，它们在路灯下显得如此动人。但我知道，这种情绪来得快去得也快，只是内心深处的一种任性罢了。

夜深人静时，我会望着窗外的路灯发呆。它们闪烁着温柔的光芒，像是永远不知疲倦的守望者。相比之下，我的人生却显得如此短暂而又脆弱。我时常疑惑：是风带来了凉意，还是冬季本身就该有这般清冷？