秋天的午后，我在林间小道上看见你挺拔的身影。

金黄的暖阳透过斑驳的树影洒在你的执勤服上。红彤彤的枫叶随风飘舞，在空中画出优美的弧线。你在林间来回巡查，目光始终未离开过这片繁忙的区域。

爸爸匆匆擦去额头的汗珠，留下我独自在这里等待。他那高大的身影很快消失在远处。

我的目光追随着一片飘落的枫叶，最终定格在你专注的背影上。你的制服被汗水浸透，在秋日里泛着一丝微光。

一位老人拄着拐杖走过，我看见你立即上前搀扶。但老人似乎并不愿意坐下，你只好默默为他撑起一把遮阳伞。虽然有些尴尬，但你的神情依然温和。

突然一阵喧闹传来，我被纷杂的声响吸引。当我回过神时，你已经出现在我的身边，轻声询问着我乘车的情况。那一刻，仿佛整个世界都安静下来，只剩下我们俩。

简单交接后，我们并肩走向检票口。午后的阳光透过车窗洒在我的座位上，带着些许暖意。我低头看见餐盒里那片意外的枫叶，想起小时候听到过的那句朴实的话语。

当火车即将进站时，我听见自己大声喊出埋藏已久的心声。你的笑容在阳光下格外温暖，那一刻，我的眼前浮现出许多相似却又不同的画面...