自从小男孩理查德离开之后，高尔基先生总觉得窗外的一切都显得格外空寂。他时常凝视着窗外，盼望着那个热爱文学摄影的少年能再次到来。为了这份期盼，他在报纸上发表了一篇文章，字里行间饱含着他那份深深的思念和期待。 不久后的一个清晨，高尔基收到了一封信，还未拆开信封，他就感受到笔迹中熟悉的稚嫩与真诚。这正是理查德所写。他小心翼翼地打开信纸，上面这样写道：

高尔基先生：

您好。

上次没能为您拍照，是因为我忘了带胶卷……

我的生活常常因为粗心大意而出现疏漏：上课时常忘记携带课本和文具盒。但我一定会尽力改正这个坏习惯。

高尔基先生，请您相信，我一定会回来的。

敬祝：

笑口常开，万事如意，身体康泰!

理查德

二零零四年八月十八日

在信的最末，高尔基发现书口夹着一支钢笔。他轻轻拿起钢笔，感受着手中的重量——这是一支精致而昂贵的英雄牌金笔。

第二天，理查德如约回到高尔基家中。当他发现秘书正在熟睡时，便选择轻手轻脚地绕过走廊，没有将惊醒秘书。他留意到高尔基正与一位记者采访，于是安静地在门口等待。

四个小时的漫长等待后，终于等到高尔基结束谈话。他走出房门，看见理查德安坐于门前。少年起身问道："高尔基先生，我可以为您拍照吗？"

"可以，请进吧。"高尔基微笑着答道。

理查德轻手轻脚地走进房间，在高尔基面前支起三脚架。晨光透过窗户洒落进来，为这位文学巨匠的侧脸镀上一层柔和的金色光芒。理查德屏住呼吸，仔细调节好角度与光线，轻轻按下快门。

在这凝固的一刻，时光仿佛停滞了。相机定格下的不仅是高尔基先生在窗前的身影，更是两张忘年交之间珍贵的情谊...