陶花姥姥是我和妈妈在山里居住时的近邻，也是我们家常来串门的邻居。她话不多，总是一副严肃的表情，眍䁖着一对细眯眼，从未听过她开怀大笑。尽管与妈妈年龄相仿，却显出几分老态。

打我记事起，村里的人都很疼爱我，陶花姥姥更是千方百计地讨好我。然而我却并不领情，总是有意躲着她，连她想摸我的手都不肯给。妈妈私下里责备我，我说："谁喜欢她那副长相啊？人家还叫'桃花'这么美呢！"妈妈严肃地说："陶花姥姥虽然长得丑点，但心眼好得很，你以后不许对她冷漠。"

我还是无法接纳这个干瘦的老人，她过于爱管闲事的性格让人感到厌烦。记得有一次，我独自跑到村前的小河边玩水，把鞋和裤子都弄湿了。陶花姥姥看见后，不管我怎样挣扎，执意将我抱回家，说要"好好教训教训这不懂事的孩子"。面对她的责备，我不以为然地说："冻死也不关你的事！"妈妈第一次打了我一巴掌。从那以后，我对陶花姥姥的讨厌之情更加强烈。

春天来了，万物复苏，我偷偷一个人登上村后的卧牛山。山上开满了野花，美得让人眼花缭乱。我在山坡上东张西望，不小心被石头绊倒，眼看就要向下滑去。就在千钧一发之际，一双粗糙的手托住了我。睁开泪眼，原来是陶花姥姥！她趴在地上，一只手紧紧抓住一根野草，另一只手吃力地托着我，安慰道："是俺贞贞啊，别怕，没事的。"

陶花姥姥艰难地站起身，搂着我往山下走，一边询问我疼不疼，一边亲昵地笑着。这时我发现，她的笑容虽然眯眯巴巴的，却格外可爱。我不由自主地也笑了起来。事后妈妈告诉我，要不是陶花姥姥在山下干活时看到山顶有个孩子滚落下来，及时冲上山救了我，后果不堪设想。

搬进城里已有多年，可我时常想起这位特殊的邻居。每次回想，总感到有些对不起她，仿佛有好多话想要对她倾诉...