那条洒满月光的小路上，仿佛还回荡着父亲的笛声。

记得小时候，这条路是父亲用鹅卵石亲手铺就的，在月光下泛着柔和的光泽。路尽头的小屋里，总能看见父亲的身影，他总是坐在河边，手里握着一支竹笛，将思念与期盼融入那悠扬婉转的声音里。那时候的时光仿佛被笛声温柔地抚摸，我常常依偎在父亲的怀里，看着夕阳把他的白发染成金色。

父亲最爱吹笛，他的笛声是我童年的摇篮曲。每天黄昏时分，我们会来到河边草地，父亲放下牛绳，从草篓里取出心爱的竹笛，深深地吸一口气，便奏出了世界上最动听的旋律。我总是安静地坐在他膝头，任凭那些清越的笛音带着我的思绪在天地间飘荡。

可是随着年岁增长，我对父亲的态度起了变化。我开始嫌弃他的烟味、他的黄牙，甚至他那不变的竹笛。每当他出现在学校门口，我都会刻意躲避。在他的注视下，我总觉得无地自容。就这样，我和父亲之间渐渐筑起了一堵无形的墙。

等到离家求学的那天，踏上那条熟悉的小路时，我才真正明白了离别的滋味。离开后的几年里，我没有再踏进这条小路一步。直到母亲告诉我，我走后，父亲整日茶饭不思，只知去河边吹笛子。

终于在一个夜晚，我回到了家乡。月光依旧洒在那条乡间小路上，我和父亲相拥而立。他答应为我再奏一曲，可是还没等笛声响起，我们就这样抱头痛哭。那一刻，我仿佛听到了时间的声音，它告诉我，这些年来，父亲的笛声从未停歇，只是我内心的倔强让我充耳不闻。

现在回想起来，那条月光下的乡间小路承载着太多无法言说的情感与思念。月光是它的灵魂，而父亲的笛声，则是我心灵深处最动人的旋律。