夕阳西沉，暮色渐浓。街灯次第亮起，在昏暗中勾勒出暖黄的光晕。

我趴在桌前，望着窗外。风起了些凉意，街边的树轻轻摇晃，远处传来断续的犬吠。作业本上密密麻麻的字迹让我感到厌烦，不知不觉又想起那天与母亲的争吵。

记忆中的那个下午，阳光正好却没能照进我们的心里。母亲絮絮叨叨的话语像一根根细针，扎在我已经绷紧的神经上。终于，在我最受不了的时候，冲突爆发了。现在想来，也许是我太过急躁...

争吵后的日子里，家里的气氛变得疏淡起来。往日里此起彼伏的说话声消失了，餐桌上少了欢声笑语。我的心隐隐作痛，不是为自己，而是为这份骤然消失的温暖。

记得老舍先生说过："失去了慈母就像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失了根。"我突然明白了：母亲的存在就像这根看不见的线，将我们的家编织成一个温暖的整体。

想起备用笔芯还没买，我推着自行车出了门。夜色渐深，街灯昏黄的光晕中，我仿佛又尝到了那熟悉而亲切的气息。

转头的一瞬，看见母亲正站在门口，目光追随着我的背影。她想说些什么，最终什么也没说。"妈，天冷，您先回去吧，我买完笔芯就回来。"不知为何，这些话脱口而出时，我的脸有些发烫。

母亲点点头："路上小心点，早些回来。"这句话像一团暖流，让我的心变得柔软起来。我知道，在这段等待与重逢之间，某种珍贵的东西回来了，并且比以前更加醇厚浓郁。

街边的灯光依旧闪烁，此刻却显得格外温暖明亮。我的自行车飞转着轮毂，在这个冬夜里画出一道流畅的弧线。身后有一束目光始终追随着我，那是母亲的目光，是最温暖的光。