我曾看见你怀抱着大片苍白的试卷，眼神中流露出迷茫与无助。我也记得，那个午后，你躲在树下，数着夕阳余晖下的落叶，仿佛在寻找失落的心情。

老师说初二是个关键时期，但我注意到，在教室里，你却在桌下默默写着诗，沉浸在自己的文学世界中。我称赞你的文采时，你只是笑着收下了我的鼓励。你说，那是你最珍贵的梦想。

评讲卷子那天，我看出你的不安。当那刺眼的分数出现在试卷上，你的手微微颤抖，将试卷揉成一团又小心展开。我知道那一刻有多难熬，但你最终选择了坚持。

看见你妈妈走进办公室时的表情，我也感受到了那份担忧与期望。当她轻轻拍着你的肩，整理你的领口，我多想告诉你：那些银发下藏着的是最温暖的牵挂。

我把微笑分你一半，愿你能感受到分享的力量；我把肩膀借你靠，相信没有什么是跨不过的坎。让我们一起在文学的世界里继续追寻，在彼此的支持中成长。我的快乐因你而生，你的坚强让我骄傲。