南郭先生自从逃离朝廷后，一直隐居在偏远的小村庄里。他常常坐在树荫下的椅子上，抚摸着自己的竽，内心反复思考：是继续行骗还是重新做人呢？经过深思熟虑，他认为欺骗别人对自己并无益处，于是决定改过自新，立志成为一个值得信赖与尊敬的人。

然而，南郭先生知道自己犯下了严重的罪行——欺骗国君，这可是要被处以极刑的。他感到十分焦虑，最终决定苦练吹竽技术，并关心百姓疾苦，希望以此赎罪。

仅仅空想是不够的，必须付诸行动。于是南郭先生开始每天自学吹竽。然而，吹奏时间一长他就觉得乏味，不得不休息片刻。即使如此，他每日也只能练习五六遍，时间也只持续半小时左右。这让他感到十分苦恼。

一天，南郭先生在树荫下乘凉时，注意到树枝上有一只坚持不懈的小蜘蛛。这只小蜘蛛正在学习织网。起初，它的网不够紧密，一只蚊子飞过竟然毫发无损。小蜘蛛努力让网更密集一些，但一阵微风拂过，网中间又出现了漏洞。尽管如此，它从未放弃，每天坚持练习，身体日渐消瘦，甚至被飞来的鸟儿啄断了一条腿。终于，在某一天，一只蚊子误入了它的网中，小蜘蛛用尽心思的等待得到了回报。

南郭先生深受这只小蜘蛛精神的启发，暗下决心：自己怎么可以连一只小蜘蛛都不如呢？于是，他开始勤奋练习吹竽术。每天日以继夜地苦练，还经常乔装打扮混入城里，偷偷观摩他人演奏。五年光阴飞逝，在这期间，他的嘴皮因频繁吹奏而破裂，手指按压竽眼也起了血泡，长途跋涉更是让双脚磨出了水泡，但他终究练就了一身精湛的吹竽技艺。