五月的清晨，蝶儿轻盈地掠过天际，是谁的故事在心田悄然萌发，如同柔软的落叶生根发芽？那缕暗香，始终萦绕心头不去。记忆中的桥像一首歌谣，在我心中轻轻回荡。

记得幼年时分，外婆总把我搂在怀里，哼着悠扬的小调，坐在那座孤桥上，眯眼晒太阳，听着河水潺潺流淌。

时间如桥的彼端，静静地流逝，直至消失在幽深之处。那缓慢延伸的过程中，我也随之慢慢长大。

五岁的我格外思念爸爸妈妈，趁着暮色未合，悄悄溜出了家门。独自走到桥上时，天色已经完全暗了下来。寒冷的冬夜中，衣衫单薄的我只能紧抱桥栏，试图从那粗糙的触感中获取一丝温暖。

泪水夺眶而出，在冰冷的脸庞上凝固，宛如一把锋利的小刀划过脸庞。哭累了，我蜷缩在桥的角落里，在月光的温柔抚摸下，竟不知不觉睡着了。

次日清晨，外婆发现了熟睡的我，她紧紧抱住我不舍放手。看着她布满倦容的脸庞，我心揪紧，眼眶湿润。

六岁那年，一辆闪亮的轿车打破了宁静。从车中下来的是我的亲生父母，衣着光鲜，气质优雅。外婆紧紧抓着我的手，脸上的皱纹如同绽放的菊花。

“婷，快叫爸爸妈妈！”当我喊出这两个字时，我注意到他们的喜悦之情溢于言表。

之后，我被那辆车带走了。我到了上学的年龄了。

我只记得外婆站在桥的尽头朝我挥手，眼里闪烁着潮湿的温柔。我清楚地知道桥笑了，它为世间至高无上的亲情而甜蜜地笑了。

那座平凡的桥承载了太多难以言喻的情感与记忆。它不仅是儿时玩伴的见证，更是亲情的纽带，承载着无数温暖人心的故事。